為不讓三個智障、聾啞又無自理能力的兒子在自己去世后挨餓，母親孟阿香用數(shù)年時間，攢下上千斤的三缸稻谷。之前縱年近九旬，她仍在吆牛耕地，插秧種菜。為照顧三個兒子，她至少70年沒有離開過村子。

現(xiàn)在，92歲的她一病不起。這三缸稻米或許是這位平凡母親留下的最后母愛。

而自從母親病后被接走照顧，稍具意識的二兒子每天都會往返1.5公里來看母親一眼，再靜靜坐一會兒。語言和智力的障礙讓他們無法交流，卻無法切斷血脈和親情。

孟阿香出身湖北通山大戶人家，少時出落得非常漂亮。14歲時由父母包辦嫁給了同歲的表哥，生下兄妹7人。

對于是否牽掛著三個智障兒子，孟阿香用含混的嗓音說：“我現(xiàn)在要死了，也掛念不了了。”但就在幾天前，她還在叮囑四兒子，待自己百年之后，一定要掙錢照顧好三個哥哥，“不要讓別人笑話我們”。

記者采訪中獲悉，當(dāng)?shù)匾褜芳腋缲砹袨橹攸c扶貧對象。

罕見交流

探望老人一聲不吭 屋內(nèi)三男人各處一隅

2016年5月26日清晨，湖北通山縣孟垅村四門灣雨中的小路上，走來了一個頭戴斗笠的男人。不足1.6米的身軀穿一雙藍(lán)色的高筒雨靴，踩在濕軟的土地里，有些步履蹣跚。他身后，是雨霧飄渺的青山和幾幢石砌土堆的老屋。

下了小路，迎面出現(xiàn)一片村莊。與遠(yuǎn)方老屋的頹舊不同，那里的房子多是水泥結(jié)構(gòu)的二三層小樓。他進(jìn)了村，有人望見他，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)一笑，并不搭話。而后他左拐進(jìn)入一條小巷，并在一幢二層小樓前停下。

摘下斗笠靠在墻角，男人露出一頭冒白的短發(fā)，不與主人樂建九打招呼，而是自顧走向一樓的臥室。推開門，里面的床上蜷腿半臥著一位瘦小的老太。見到來人，老太呆滯的眼神越發(fā)失焦，只是表情仍舊平靜。

男子在床邊站了會兒，又坐了會兒，便起身離開，自顧戴起斗笠出了門，依然一聲不吭。男子來了又去，樂建九也不聞不問，似乎習(xí)以為常。

雨勢正勁，好在原路返回的約700米路程并不算遠(yuǎn)。男人在山腳一處高大的馬頭墻下停住，而后閃身進(jìn)了屋子。門檻里面，坐著一個干瘦的小個子男人，正抬手朝半空指指點點，伴隨著不住的輕聲自語，腦袋隨動作微微晃動。

在他自語之時，背后由木板隔成的舊式臥床上傳來幾聲痛苦的呻吟。循聲而去，一位老人正仰面躺在一個鋪有雜亂被褥的木榻之上，他的小腿從褲管露出，細(xì)如瘦骨。陣陣異味從榻邊的痰盂傳來，顯然他已許久沒有下床。

雨中歸來的男子走到最里側(cè)靠墻的竹椅上坐下。于是，三個男人就此各處一隅，之后一整天都罕有交流。唯一能夠提醒時間正在流逝的，是不斷從天窗落下的雨線，滴答墜入室內(nèi)接雨的木桶和臉盆里。三只公雞在屋里來回踱步，偶爾的打鳴將室內(nèi)的昏暗與幽寂打破。